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El fin de la Guerra Civil Española y la salida de los republicanos a Francia en 1939 
 
Los meses previos al final de la Guerra Civil Española sellaron la derrota republicana 
en favor de los sublevados. Luego de la Batalla del Ebro, librada en julio de 1938 y fi-
nalizada con el repliegue de los republicanos, el acceso a Cataluña quedó abierto a la 
ofensiva de los franquistas. Ayudados por armas alemanas y tropas italianas, el 26 de 
enero de 1939 lograron ocupar Barcelona, provocando la precipitación de los ciudada-
nos hacia la frontera francesa. Los grupos que se desplazaban dibujaron una fluida co-
rriente en el mapa geográfico fronterizo, que se convirtió en una retirada heterogénea y 
caótica. Incluyó a intelectuales, representantes de profesiones liberales y del sector ter-
ciario, militares, funcionarios de alto nivel, así como también a obreros con diversos 
niveles de especialización (Rafaneau-Boj, 1995: 1).  
 
Si bien durante las primeras décadas del siglo veinte ya se habían producido oleadas 
migratorias de España a Francia, desde 1936 a 1939 este flujo se acrecentó exponen-
cialmente. En los primeros dos años de la guerra, ocurrieron algunas evacuaciones que 
alertaron a las autoridades francesas. En 1937, la caída del frente norte provocó la hui-
da de un importante número de vascos. Asimismo, entre 1936 y 1938 hubo retiradas 
principalmente diplomáticas, y en ese último año, la ocupación de Aragón hizo que 
partieran más de cuarenta mil personas al país vecino (Peschanski, 2002: 39). Entre el 
27 de enero y el 12 de febrero de 1939, el propósito que hermanaba a los republicanos 
desplazados era llegar al país galo. Los vehículos –camiones, camionetas, coches, etc.– 
se agolpaban en los caminos y quienes no gozaban del privilegio de un sitio en alguno 
de éstos, emprendían la marcha a pie. En unos pocos días, el saldo de españoles que 
buscaban asilo ascendía a casi quinientos mil: “doscientos cincuenta mil militares se 
unen a los diez mil heridos, ciento sesenta mil mujeres y niños, y sesenta mil civiles 
que habían llegado ya desde enero” (Rafaneau-Boj, 1995: 47). 
 
El caos inicial del éxodo en la frontera se reprodujo en los días posteriores, cuando co-
menzaron a disponerse y a organizarse, muy lentamente y con amplias limitaciones, los 
espacios para contener a los republicanos españoles. El primer “centro especial” se 
creó en Rieucros, Lozère, el 21 de enero de 1939. Ésta fue la primera oportunidad que 
tuvo el gobierno de Édouard Daladier para aplicar los decretos del año 1938, según los 
cuales los extranjeros que no contaban con papeles en regla para permanecer en Fran-
1 Este artículo forma parte de la tesis doctoral a mi cargo, que lleva por título Por los caminos de la palabra. 
Exilio republicano español y campos de concentración franceses: una historia del testimonio y que fue 
dirigida por Manuel Aznar Soler y Jaume Peris Blanes.  
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cia, eran considerados “indeseables”2, y por tanto, debían ser objeto de una continua vi-
gilancia y expulsados a la mayor brevedad posible. 
 
En los momentos iniciales, los heridos de gravedad fueron trasladados a hospitales, 
aunque más tarde tal posibilidad se redujo por la abundante afluencia de gente y aqué-
llos se vieron abandonados a la suerte común del resto. En general, las familias que 
habían salido juntas de Barcelona fueron separadas en la frontera, mientras que las mu-
jeres, los niños, los enfermos y los ancianos fueron albergados en campos provisorios 
hasta su derivación a centros de acogida ubicados en el interior del país. Estos centros, 
cuyas condiciones de vida eran dispares en cada uno, acabaron extendiéndose por gran 
parte de la geografía francesa. Solían ser “antiguos conventos, prisiones, casas o escue-
las abandonadas; locales más o menos salubres que han sido requisados por las autori-
dades locales o cedidos por la población” (Rafaneau-Boj, 1995: 128).  
 
Los hombres civiles y militares recalaron 
mayoritariamente en las playas de Argelès-
Sur-Mer y Saint-Cyprien, donde se consti-
tuyeron asentamientos cuya característica 
principal fue la improvisación. A esto se 
refiere Geneviève Dreyfus-Armand cuando 
describe la especificidad de los campos 
franceses que acogieron a los republicanos 
españoles: “las condiciones del éxodo, la 
improvisación total en la acogida, la provi-
sionalidad y la variabilidad de las distintas 
situaciones dificultan todavía más el cálcu-
lo” (Dreyfus-Armand, 2000: 59). Con el 
paso de los meses, la disposición geográfi-
ca de los campos franceses se extendió a lo 
largo y a lo ancho de la región Languedoc-
Rousillon y de otras próximas, tales como 
Aude, Hérault y Pyrénées-Orientales, entre 
otras. Además de ensancharse, el sistema 
de campos se fue transformando, de acuer-
do con las exigencias de distribución o con 
las altas y bajas de los internos3. Así tam-
bién, en 1940, una vez comenzada la Se-
gunda Guerra Mundial, el repertorio de denominaciones se tornó más complejo toda-
vía. Una nota del Ministerio del Interior francés añadió nuevos términos a los ya cono-
cidos: “campos represivos” (en el caso del de Le Vernet), “campos semirrepresi-
vos” (Gurs) y “campos de tránsito” (Les Milles), estos últimos reservados a aquellos 
sujetos que estaban a punto de partir hacia otros países. Además, Bram, Argelès y Saint
-Cyprien fueron rebautizados como “campos de alojamiento” (Rafaneau-Boj, 1995: 
235-236). Cabe destacar que, una vez avanzada la contienda mundial, muchos de estos 
campos ubicados en la zona ocupada recibieron prisioneros de los nazis.!
Portada de la novel· la Destins (Tortosa, 1981). 
2  “Dès le 14 avril 1938, le titulaire de l’Intérieur, Albert Sarraut, demanda à ses préfets ‘une action méthodi-
que, énergique et prompte en vue de débarraser notre pays des éléments indésirables trop nombreux qui y 
circulent et y agissent au mépris des lois et des règlements ou qui interviennent de façon inadmisible dans 
des querelles ou des conflits politiques ou sociaux qui ne regardent que nous’” (Peschanski, 2002: 30) . 
3   “A medida que se organizaba y se racionalizaba la red de campos, el número de internados sufría variacio-
nes considerables, a veces de un día para otro, pues los traslados entre centros eran numerosos” (Dreyfus-
Armand, 2000: 71) . 
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Los campos más poblados que se ubicaron en las playas fueron Argelès, Saint- Cyprien 
y Barcarès, abiertos en ese orden, conforme el anterior se saturaba de internados. Las 
condiciones de los tres eran similares, aunque este último se reservaba principalmente 
para quienes se hallaban en tránsito a España. Avanzado el año 1939 y teniendo en 
cuenta las deficiencias sanitarias de los campos del Rousillon, causa de severas epide-
mias entre los internos, se abrieron otros campos especializados, no tan cercanos a la 
frontera: Bram (Aude), que acogió a ancianos, intelectuales y funcionarios, y cuyo 
propósito era descongestionar Argelès y Saint-Cyprien; Agde (Hérault) y Rivesaltes 
(Pyrénées Orientales), a los catalanes; Septfonds (Tarn-et-Garonne) y Le Vernet 
(Ariège), a los técnicos y obreros especializados y Gurs (Basses-Pyrénées) a los vas-
cos, a aviadores y a integrantes de las Brigadas Internacionales (Peschanski, 2002: 43). 
También se instalaron campos disciplinarios o de castigo, en los cuales se retuvo a los 
sujetos “revoltosos”, tales como el de Le Vernet (Ariège), donde recalaron los anar-
quistas de la 26ª división Durruti; o el Fort-Collioure, en la villa homónima, un castillo 
templario del siglo XIII (Rafaneau-Boj, 1995: 143). Todos estos espacios, sumados a 
los centros de acogida en que fueron internadas las mujeres, forman parte del escenario 
en el que se desarrollan las anécdotas relatadas en los testimonios escritos por quienes 
vivieron la experiencia concentracionaria. 
 
Una de las mayores preocupaciones de los internados era hallar la forma para salir del 
campo. Una opción era el regreso a España. Muchos internados decidieron regresar a 
buscar a sus familias, sin saber específicamente cuáles serían las represalias. En la ma-
yoría de los casos los esperaba la cárcel al otro lado de la frontera. Otra posibilidad era 
sumarse a una Compañía de Trabajadores Extranjeros (CTE) o enrolarse en el ejército 
francés como soldado voluntario. Así, muchos españoles republicanos tomaron las ar-
mas para incorporarse al aquél, mientras otros engrosaron las líneas de los batallones 
de la Legión Extranjera o de los Regimientos de Marcha de Voluntarios Extranjeros. 
De 1940 a 1945, la Legión Extranjera, con muchos españoles incluidos en ella, actua-
ron en Noruega, en el norte de África, en el África subsahariana, Eritrea, Palestina, 
Túnez y Alsacia. Ante tal panorama poco prometedor, la partida hacia otros países se 
convirtió en uno de los anhelos más frecuentes entre los republicanos, tanto para quie-
nes estaban internados en los campos, como para aquellos que habían logrado instalar-
se, no sin precariedades, en algún pueblo francés aledaño.  
 
Palabras como México, Chile, República Dominicana, entre otros países latinoamerica-
nos, resonaban en sus oídos como la posibilidad de huir de la hostilidad en la que estos 
españoles vivían. Para impulsar su evacuación de Francia, el gobierno republicano or-
ganizó servicios especializados. Sin embargo, en el seno de estos comités no tardaron 
en ponerse al descubierto las tensiones políticas que habían fragmentado la izquierda 
española durante la Guerra Civil. En marzo de 1939, mientras ocupaba el cargo de jefe 
del gobierno republicano, Juan Negrín creó el Servicio de Evacuación de Refugiados 
Españoles (SERE). En su organización participaron representantes comunistas, socia-
listas y anarquistas. Para las evacuaciones, se utilizó parte del tesoro de la República, 
pues se alquilaron barcos para proceder al envío de refugiados hacia distintos países de 
América Latina, teniendo a México como destino principal. Sin embargo, las críticas 
no tardaron en caer sobre este servicio, pues se acusó a Negrín de priorizar a los inter-
nos comunistas y a sus propios partidarios. En junio de ese año se organizó otro co-
mité, la JARE (Junta de Auxilio a los Refugiados Españoles), comandada por el socia-
lista Indalecio Prieto, enemigo político de Juan Negrín. Esta organización priorizaba a 
los militantes socialistas, por lo que tanto comunistas como anarquistas quedaban fre-
cuentemente fuera de las selecciones.  
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Joan Cid i Mulet y la literatura testimonial sobre los campos después de la Segun-
da Guerra Mundial 
 
Joan Cid i Mulet formó parte del colectivo de ciudadanos españoles que debió abando-
nar el país ante la derrota republicana. Había nacido en 1907 en Jesús, actualmente la 
Entidad Municipal Descentralizada del Municipio de Tortosa. Antes de la Guerra Civil 
ya había incursionado en la escritura literaria y se perfilaba como una figura pujante de 
las letras tortosinas. Escribió obras de teatro, tales como El silenci de Nuri, puesto en 
escena en el Sindicato Agrícola de Jesús; L’Idiota (1928), La força del destí (1928) y 
El Presidiari (1930). También se dedicó a la narrativa y antes de 1936 ya tenía publi-
cadas dos novelas: A l’ombra del Montsià (1933) 
y Rosa Maria (1936). Desempeño, además, activi-
dades políticas, puesto que trabajó en el ámbito 
municipal durante el gobierno republicano y parti-
cipó activamente en el frente de guerra. Hacia 
1939 partió al exilio y, si es que pasó por los cam-
pos, su estadía debe haber sido fugaz, puesto que 
pronto pudo establecerse en Perpignan. En esa 
ciudad permaneció tres años, hasta que pudo em-
barcar a México con la ayuda de la JARE (Junta 
de Auxilio a los Refugiados Españoles), en 1942. 
Fue recibido por el gobierno de Lázaro Cárdenas 
en México, donde pudo recomenzar su actividad 
literaria. Allí vivió hasta el día de su muerte, en 
1982.  
 
Su aporte principal a la literatura testimonial sobre los campos de concentración fran-
ceses, un corpus que todavía se encuentra en proceso de estudio, fue la novela Destins, 
publicada por primera vez en México hacia el final de los años cuarenta, en lengua 
catalana. Editada en el taller de un prestigioso librero catalán y amigo del autor, Barto-
meu Costa-Amic (Subirats, 2008:13)4, la novela cuenta la historia de Hipòlit, Mina, 
Xurri, Marcel y otros personajes quienes, tras vivir los últimos momentos de la Guerra 
Civil, deben huir a Francia y pasar por los campos de concentración o, en el caso de 
Mina, quedarse en España sometida a los peligros de las represalias franquistas.  
 
La literatura testimonial sobre los campos franceses que se desarrolló en la segunda 
mitad de los años cuarenta reflejó el afianzamiento del régimen franquista en el poder 
y la convicción de que el exilio había dejado de ser transitorio. Mientras que en los pri-
meros años de la década del cuarenta, casi en simultáneo con los acontecimientos, se 
habían editado varios textos que perseguían la voluntad de informar acerca de la exis-
tencia de los campos y denunciarla ante la comunidad internacional5, esta intención se 
debilitó a partir de la consolidación del gobierno de Franco. El distanciamiento tempo-
ral con respecto a los acontecimientos, así como las condiciones históricas desde el fin 
de la Segunda Guerra Mundial, provocaron la suspensión del rol informativo que ha-
bían cumplido estos discursos en momentos simultáneos o inmediatamente posteriores 
al funcionamiento de los campos de concentración. 
Joan Cid i Mulet (Tortosa 1907 - Mèxic 1982).  
4  Una segunda edición apareció en 1981 en la editorial tortosina Dertosa, a cargo de Marta Marín Dómine y 
con prólogo del poeta Albert Roig. Más tarde, en 2008, la novela se reprodujo en el primer volumen de las 
Obres Completes, junto a A l’ombra del Montsià y Rosa Maria, editadas por el Ayuntamiento de Jesús.  
5  Se trata de publicaciones como: Argelès-Sur-Mer (1940), de Jaime Espinar; Alambradas. Mis nueve meses 
por los campos de concentración franceses (1941), de Manuel García Gerpe; o España comienza en los 
Pirineos (1944), de Luis Suárez López, entre otros.  
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Sin embargo, la publicación de textos sobre dichos campos no se detuvo, ya que varios 
autores-testigos lo recuperaron en sus páginas durante esos años de exilio y reelabora-
ron literariamente la anécdota. Dicha reelaboración literaria se concretó de diversas 
maneras. Una de ellas fue la introducción de elementos ficcionales en el relato. Apare-
cieron luego de 1945 y a lo largo de los años cincuenta varias obras narrativas que, con 
mayor o menor carga autobiográfica, crearon ficción a partir de la experiencia vivida 
por sus autores. En este grupo se encuadra la novela Destins, de Joan Cid i Mulet, junto 
a otras, como por ejemplo: Búsqueda en la noche (1957), de Arturo Esteve, publicada 
en Buenos Aires, y Así cayeron los dados, de Virgilio Botella Pastor, editada en Fran-
cia en 1959. En cuanto a esta última, aunque el autor no vivió directamente la expe-
riencia, su participación activa en la causa republicana, el conocimiento acerca del fun-
cionamiento de los campos y el constante tratamiento de la temática en su obra lo posi-
cionan como testigo indirecto de los acontecimientos. En relación con Arturo Esteve, 
la novela se refiere a la experiencia en los campos del norte de África, los cuales for-
maron parte del sistema concentracionario francés dispuesto para la recepción de los 
españoles. En 1954, Americalée editó El incendio. Ideas y recuerdos, de Isabel del 
Castillo. Se trata de un texto autobiográfico que incorpora el relato sobre el campo de 
refugiadas de Rieucros. Sin duda, se destaca en estos años la obra de Max Aub, quien 
publicó numerosos cuentos que tratan el tema de los campos de concentración france-
ses6. Entre ellos se encuentra el singular Manuscrito cuervo, publicado en la revista 
unipersonal Sala de Espera, entre 1949 y 19507. 
 
 
Destins (1947), de Joan Cid i Mulet: ficción y realidad en el relato concentracionario 
 
Las novelas mencionadas anteriormente, que se refieren al paso por los campos de con-
centración franceses, proponen con frecuencia un trasunto entre la realidad y la ficción. 
Los personajes y los datos históricos, contrastables con la realidad, conviven en el 
mundo narrativo con hechos y personajes ficticios. En el caso de Destins, si bien es 
presentada como “novela” en la portada de la edición mexicana de 1947, en el relato se 
entremezclan hechos y personajes ficticios con experiencias vividas por el autor, por lo 
que se cumple la confusión entre realidad y ficción se confunden (Subirats, 2008: 15). 
El protagonista, Hipòlit, es un hombre que lucha en el frente y que debe partir al exilio 
cuando sobreviene la derrota del bando republicano. Este personaje ficticio mantiene 
algunos paralelismos con el autor, especialmente la vivencia en primera persona de la 
lucha en el bando republicano y las adversidades del exilio8. Estas correspondencias 
ubican el relato en el espacio impreciso de la “autoficción”, concepto elaborado por 
Serge Douvrovsky para describir e interpretar aquellas obras que se ubican entre la ver-
6  En Algunas prosas (1954) aparecieron “Ese olor” y “Playa de invierno”; luego, en Cuentos ciertos (1955) 
se publicaron “Una historia cualquiera”, “Los creyentes” y “El limpiabotas del Padre Eterno”, entre otros; 
“Vernet, 1940” estaba incluido en De la verdadera historia de la muerte de Francisco Franco (1960).  
7 Otra elección de los testigos durante estos años fue la creación poética a partir de la experiencia vivida en 
los campos. Fiel exponente de ello es la obra de Manolo Valiente, artista plástico y poeta, quien en 1949 
publicó el poemario Arena y viento. Du sable et du vent: poèmes espagnols de Juan de Pena avec leur tra-
duction. Se trata de una edición muy cuidada en la cual el autor utiliza ese pseudónimo para representar, 
personificar y encarnar la voz de todos los internados en los campos (Forcada, 2010: 44). El volumen presen-
ta, además de los poemas escritos entre 1939 y 1940, un conjunto de grabados e ilustraciones que los acom-
pañan y que pertenecen a la obra plástica del mismo autor. La segunda edición de este poemario se cumplió 
en Barcelona, en 1973, bajo el título Arena y viento. Romances del refugiado, 1939-1940. Celso Amieva, por 
su parte, publicó La almohada de arena, en 1960. Los más de treinta poemas que se incluyen en el volumen 
abordan la experiencia vivida por el autor en Argelès-Sur-Mer y Barcarès y muchas de las anécdotas y perso-
najes que estos convocan reaparecieron más tarde en Poeta en la arena (1964).  
"!Sus vivencias en el frente y su participación en el gobierno republicano pueden contrastarse con la lectura 
de otros volúmenes de memorias, tales como La Guerra Civil i la revolució a Tortosa (1936-1939) (2001).!
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dad autobiográfica y el mundo ficcional, y que se destacan principalmente por no pre-
sentar una resolución de tal ambigüedad. Ante la imposibilidad de clasificar este tipo 
de obras desde la perspectiva de los géneros autobiográficos, el autor opina que el texto 
funciona entre la autobiografía y la novela, es decir, entre la “realidad” y la “ficción”, 
en un ida y vuelta incesante, en un lugar imposible e inasible que funciona solamente 
en el texto (Doubrovsky, 1988: 70). !
!
Si bien algunos trazos de la vida del autor se inmiscuyen entre las páginas, lo cierto es 
que en una primera lectura, la tercera persona y la focalización interna en los persona-
jes no revelan esta particularidad. La diégesis se centra en la figura de Hipòlit, un sol-
dado muy comprometido con la lucha contra el franquismo. En el frente, estrecha un 
fuerte lazo de amistad con sus colegas de las trincheras, Xurri y Vidalet, quienes lo 
vuelven a encontrar tiempo más tarde, en el campo de concentración. A Mina, su com-
pañera, Hipòlit debe abandonarla cuando la guerra termina. El caos de la retirada lo lle-
va a los campos de concentración franceses, donde se encuentra con otro personaje, 
Marcel, con quien cultiva una gran amistad durante los días de la internación. Una fie-
bre tifoidea y la angustia ante la situación opresiva en que se encuentra subsumen al 
protagonista en un estado de convalecencia extrema que deriva en su muerte.  
 
En relación con los testimonios de los años cuarenta, cuyo propósito principal era ofre-
cer información de los campos a la comunidad y denunciar los hechos, en este texto 
comienzan a hacerse evidentes los signos de que ese valor netamente referencial que 
había motivado aquellos discursos se inhibe y se desplaza hacia otras necesidades na-
rrativas, vinculadas principalmente con la reflexión acerca del pasado reciente de la 
contienda bélica, las circunstancias que la llevaron al desenlace y causaron el exilio de 
miles de españoles, así como también acerca de la condición misma del exiliado.  
 
De acuerdo con esto, el argumento de la novela puede ponerse en relación con la situa-
ción biográfica por la que estaba pasando el autor. Para los exiliados republicanos, los 
años posteriores al final de la Segunda Guerra Mundial fueron determinantes, pues 
supusieron la resignación ante la evidencia de que el franquismo continuaría en el po-
der y, en consecuencia, el desencanto por la imposibilidad de volver a España. Estas 
reflexiones se cuelan en el relato, donde el autor interviene de manera implícita con sus 
propias reflexiones: “I resignar-s’hi obeeix única i exclussivament a la necessitat que 
tenen d’adoptar una posición conformista que els permeti d’endegar les recerques el 
més esperançats possible” (Cid i Mulet, 1947: 118). 
 
En cuanto a la construcción de la novela, su mayor logro es el trabajo sobre el persona-
je principal, a través de cuyos pensamientos se puede adivinar la posición del autor, 
quien introduce en el texto sus propias opiniones. Por un lado, acerca de la actitud de la 
comunidad internacional frente a la derrota republicana. Ante la imagen desoladora del 
éxodo, poblado por hombres, mujeres y niños desprotegidos y librados a su propia 
suerte, a la que el personaje asiste, el narrador comenta: “La mateixa inquietud que 
sent per ell, li fa preveure una tragedia que pesarà sobre un món incapaç de solidaritat i 
compassiò” (Cid i Mulet, 1947: 112). Así se inscribe en el relato una de las ideas cen-
trales de la novela: la indiferencia de las potencias vencedoras ante la ofensa del fran-
quismo y su solidificación en el poder. 
 
Por otro lado, el autor se pronuncia en cuanto a la condición del exiliado a través de la 
figura de Hipòlit. En diálogo con sus compañeros y en oposición al pesimismo reinan-
te, el personaje intenta intervenir con una mirada optimista y renovadora. Defiende la 
idea de que, por medio de la organización y del auto-control, es posible superar las 
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contrariedades en las que se encuentran y 
poder recomenzar una vida normal en el 
extranjero cuando esto sea posible: “Per dura 
que sigui la prova, caldrà parapetar-nos dins 
del propi dolor per mantener ben viva la fla-
ma de la esperança!” (Cid i Mulet, 1947: 
131). Con esta mirada edificante, el persona-
je transmite a sus compañeros –y, siguiendo 
la interpretación, el autor a sus lectores– que, 
en honor a las ideas defendidas durante la 
guerra, los exiliados deben soportar la adver-
sidad y prepararse para un futuro promete-
dor. A pesar de que la fatalidad se cierne 
sobre el personaje, su palabra queda flotando 
en el pensamiento de sus compañeros de los 
campos, especialmente en Marcel, su amigo 
personal, quien acompaña el cortejo fúnebre 
y, mientras tanto, piensa que “cal tenir fe en 
el destí dels homes i dels pobles!... L’esperit 
de l’Hipòlit perdurarà sempre en el cor dels 
qui creuen que els pobles es nodreixen 
d’idees permanents, com la sang que fa viure 
el cos!” (Cid i Mulet, 1947: 198). 
 
No obstante, la perspectiva optimista y positiva que propone el personaje va perdiendo 
peso a medida que se desarrolla en los campos una vida llena de privaciones y desespe-
ranza. Al mismo Hipòlit le es imposible conservar ese espíritu y, poco a poco, cae en la 
depresión y la angustia, agravada por diversos motivos, entre otros, por la imposibili-
dad de reencontrarse con su compañera que espera un hijo suyo, por haber perdido a 
muchos de sus amigos y por haber presenciado el declive moral de algunos de ellos, 
como es el caso de Xurri, quien se ha visto envuelto en el asesinato de un guardia de 
los campos. Este personaje secundario, colega del protagonista en el frente, es otro de 
los focos trágicos que explota la novela. La fiebre de la guerra, la terrible desilusión de 
la derrota y la imposibilidad de revertir su situación de internado lo sumen en un estado 
alucinatorio similar al que experimenta Hipòlit al final del texto, pero con resultados 
diferentes, pues lo lleva a cometer dicho delito por el cual es encarcelado. 
 
Estos rasgos permiten aventurar que Destins se acerca al concepto de novela psicológi-
ca, puesto que, además de hacer referencia a un conflicto político e histórico, se centra 
en el drama individual de los personajes y en la inevitabilidad de sus destinos como 
precisa el título, marcados por la fatalidad de la guerra y del exilio. El narrador, en es-
tricta tercera persona, va acompañando el derrotero del protagonista y demás persona-
jes vinculados a él para penetrar en la profundidad de sus pensamientos y sus mundos 
afectivos y, desde esa posición, indagar en cómo las circunstancias históricas han in-
fluido en ellos y los han transformado. El lugar de la enunciación se construye en dos 
niveles: por un lado, en el relato que el narrador ofrece desde la focalización interna de 
los diferentes personajes, especialmente de Hipòlit; y por el otro, en los diálogos que se 
desarrollan ya sea en el frente de guerra, relatado en la primera parte, o en los campos, 
núcleo temático principal de la segunda. En esta instancia, la función intermediadora 
del narrador entre los personajes y los lectores desaparece y son los mismos personajes 
los que intervienen directamente. 
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Cabe destacar la importancia que adquiere el diálogo en esta novela, puesto que en las 
intervenciones de los personajes quedan ilustradas las diferentes posiciones frente a las 
circunstancias que los mismos internados están viviendo, pero también en cuanto a las 
razones que promovieron la guerra y su desenlace. Marcel, amigo de Hipòlit durante 
los días de reclusión, es el vocero de quienes, como él, opinan que la naturaleza de los 
españoles, “intransigents, incorregibles, gairebè salvatges!” (Cid i Mulet, 1947: 125), 
es el motivo principal que los llevó al enfrentamiento. Así también, Marcel reflexiona 
acerca de las consecuencias fatales de la contienda en la cual “no hi han vencedors. 
Tots hem estat vençuts, perquè àdhuc la victòria viu hipotecada per uns crèdits que 
caldrà fer efectius ràpidament” (Cid i Mulet, 1947: 127). Hipòlit, en cambio, ofrece 
una visión superadora de la opinión de su compañero, que promueve una discusión 
larga entre los internados, o como explica el narrador: “un debat que començava en 
l’espurneig d’un fatalisme evident però que responia a l’afany d’iniciar una corrent de 
convivència necessària i útil a les llargues hores que vindran” (Cid i Mulet, 1947: 132). 
En todo caso, el diálogo se convierte en uno de los componentes principales en la re-
presentación de la experiencia vivida por estos personajes. 
 
A propósito del espacio concentracionario, es interesante cómo se describe en el texto 
y la vinculación que se establece entre éste y los sujetos que lo habitan. En primer lu-
gar, porque no se nombra ningún campo de concentración en particular, como es 
común en otros textos anteriores, guiados por la intención de ofrecer información deta-
llada acerca de esos espacios. Sin embargo, los recursos utilizados para describir la 
organización y las rutinas de esos campos coinciden con las que otros testigos han da-
do de cualquiera de ellos, Argelès-Sur-Mer, Saint-Cyprien, etc. En particular, se refiere 
el narrador a la construcción de los campos y a la comparación con una ciudad:  
 
La ciutat s’ha bastit de pressa. Sense higiene i sense comoditats. Amb el més 
indispensable per a continuar vivint. Ni llum eléctrica ni aigua potable. Un feble 
recer, només, contra les rigors d’un temps que reventa en pluges i en glaçades. 
La llarga renglera d’edificis, bastits amb taulons, s’aixeca damunt la sorra com 
els ‘tinglados’ de fira (Cid i Mulet, 1947: 118) 
 
Estos rasgos generales pueden encajar con los de cualquiera de los campos estableci-
dos en la zona, en los cuales destacaron principalmente las deficiencias edilicias y sani-
tarias. De ahí que la intención del autor sea describir el drama global de todos los 
españoles en los distintos campos por los que pasaron. En segundo lugar, relacionado 
con lo anterior, la importancia de la descripción del espacio radica en que, más allá de 
las condiciones particulares de cada uno de los campos, el relato se detiene en cómo 
estas condiciones infortunadas trasforman a los hombres. Hipòlit, en representación de 
los damnificados, experimenta en sí mismo las consecuencias de dicha transformación, 
pues se va convirtiendo lentamente en un sujeto solitario y retraído: “No és ben bé 
l’Hipòlit de sempre! Malmirrós i insociable, ara, refusa el contacte amb altres dissor-
tats com ell” (Cid i Mulet, 1947: 121). Ese proceso se acentuará con el paso de los días 
e Hipòlit será presa de una enfermedad que lo sumerge en un estado de delirio y aluci-
naciones del que ya no podrá escapar. 
 
En resumen, el aporte que hace la novela a esta historia del testimonio es que, luego 
del final de la Segunda Guerra Mundial y en concordancia con el sentimiento de re-
signación que invade a los exiliados republicanos en los países de acogida, el rol de los 
relatos testimoniales como denunciantes de la situación opresiva e injusta de los cam-
pos se ve inhibida y, al mismo tiempo, suplantada por otras necesidades narrativas. En 
particular, Destins recrea los acontecimientos ficcionalmente, aunque con algunas 
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huellas de la experiencia autobiográfica del autor, y se ubica en el plano de la novela 
psicológica en que se vuelcan reflexiones existencialistas acerca de la condición del 
exiliado, de las circunstancias que lo condujeron a esa realidad y de las posibles alter-
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